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भैं एक कहानी हूॉ. 
तुभ बी िही हो. हयेक िही है.  

भेयी कहानी बी तुम्हाये जसेै ही शरुू होती है.  

“भेया जन्भ ......... को हुआ.” 
भेयी ही लभसार रो, 

भेया जन्भ 27 जनियी, 1939 को सेंट-रुई, 
लभसौयी भें हुआ. 

(भैं सिभुि भें फूढ़ा हूॉ!)  



तुम्हारी  

कहानी  

कैसे  

शुरू  

होती  

है? 



भेयी कहानी के साथ फहुत से रोग औय घटनाएॉ जुड़ी हैं – 

तुम्हायी कहानी के लरए बी मह सि होगा. 
हभाये भाता-वऩता के नाभ औय उनके जन्भ स्थर, 

हभाये बाई-फहन हैं मा नहीॊ,  

(भेया एक बाई था – भुझसे नौ सार फड़ा. ऩय अफ िो नहीॊ यहा.) 
हभाये भाता-वऩता क्मा काभ कयत ेथे.  

(भेये वऩता ऩादयी थे, औय भाॉ घय-गहृस्थी सॊबारती थीॊ). 



भेयी औय तुम्हायी कहानी भें फहुत से घटक होंगे –  जसेै  

विम बोजन : भछरी भुझे सफसे विम है.  

हॉफी : भुझे क्रॉसिडड ऩहेलरमाॉ, पोटोग्रापी  

औय खाना फनाना ऩसॊद है.  

विम यॊग : रार, औय फपय हया. ऩय भुझे नायॊगी औय  

फैगनी बी ऩसॊद है. िैसे भुझे सबी यॊग ऩसॊद हैं.  

धभड : भैं महूदी हूॉ. 
याष्ट्रीमता : भैं अभयीकी नागरयक हूॉ.  

सफसे विम सभम : यात.  





साथ भें कुछ औय बी है  

भैं अश्िेत हूॉ! 

तुम्हाये साथ बी िैसा ही होगा. 
हभ फकस नस्र के हैं.  



अश्िेत होना भेयी कहानी का हहस्सा है  

तुभ फकस नस्र के हो? 





जसेै भैं एक कहानी हूॉ औय तुभ एक कहानी हो, 
िैसे ही, लबन्न देशों की बी अऩनी-अऩनी कहाननमाॉ होती हैं, 

िैसे ही नस्र की बी एक कहानी है.   
िाहें तुभ, भुझ जसेै अश्िेत, एलशमन, मा हहस्ऩैननक (स्ऩेननश) हो.  

हयेक नस्र की अऩनी कहानी होती है.  
अक्सय िो कहानी एक जसैी होती है -   

“भेयी नस्र तुभसे फेहतय है.” 
 

कुछ कहाननमाॊ सि होती हैं. कुछ झूठी.  
जो कहते हैं – “भेयी नस्र तुभसे फेहतय है.” 
िो असर भें तुम्हें झूठी कहानी सुनाते हैं.  



कुछ 
रोग 

आखखय 
ऐसा 
क्मों 

कहते हैं 
– फक 
उनकी 
नस्र 
दसूयों 

से 
फेहतय 

है?  



क्मोंफक 
िे  
खुद  
से 
नाखुश 
है. 
क्मोंफक 
िे 
डयते 
हैं.  क्मोंफक. 



ऩय कई अन्म फातें हैं जजसभें भैं औय तुभ,  
हभ-सबी, सोिते हैं फक हभ दसूयों से फेहतय हैं.  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं एक फड़ े........ भें 
यहता हूॉ.”  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं स्कूर जाता हूॉ.”  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं एक रड़का हूॉ.”  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं एक रड़की हूॉ.”  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भेये भाता-वऩता   

तुम्हाये भाता-वऩता से कहीॊ ज्मादा ऩैसा कभाते हैं.”  



“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं गोया हूॉ.”  

“भैं तुभ से फेहतय हूॉ क्मूॊफक भैं अशिेत हूॉ.”   

“भैं तुभसे फेहतय हूॉ क्मोंफक भैं हहस्ऩैननक हूॉ.” 

“भैं तुभसे फेहतय हूॉ क्मोंफक भैं एलशमन हूॉ.”  

इनभें से कोई बी कहानी सि नहीॊ है.  

सि भें? 



भैं तुम्हें एक कहानी सुनाना िाहता हूॉ.  

ऩय उसभें भुझे, तुम्हायी कुछ भदद िाहहए.  

भैं िाहता हूॉ फक तुभ मह काभ कयो: 

अऩनी उॉगलरमों से आॉखों के नीिे िारे बाग को हल्के से दफाओ. 
सािधानी फयतना फक कहीॊ आॉख को नुकसान नहीॊ ऩहुॉिे.  

ठीक है. अफ उॉगलरमों को दफाओ औय नीिे की कठोय हड्डी 
भहसूस कयो.  

अगय तुम्हाये भाता-वऩता, बाई-फहन ऩास भें हों तो उनसे ऩूछो 
फक क्मा तुभ उन्हें छू सकते हो. अगय िो इज़ाज़त दें तो फपय 
अऩनी उॉगलरमाॊ, उनकी आॉखों के नीिे यखो. फपय दफाओ, जजससे 
तुभ उनकी िभड़ी के नीिे की कठोय हड्डी भहसूस कय सको.  

फपय अऩने शयीय भें कहीॊ औय दफाओ –हाथ, सीने मा लसय को, 
जजससे तुभ िहाॊ नीिे की हड्डडमों को भहसूस कय सको.  

हयेक की िभड़ी के नीिे िही कठोय हड्डडमाॉ होंगी.  

अगय तुभ अऩनी िभड़ी औय फारों के बफना फाहय जाओगे तो 
तुभ कैसे हदखोगे उसे तुभ अगरे ऩन्ने ऩय देख सकते हो.  







ऩय क्मा तुभ कुछ जानना िाहते हो?  

अगय भैं अऩनी िभड़ी, फारों औय भूॊछो के बफना 
फाहय गमा तो फपय भैं बी, बफल्कुर तुम्हाये जसैा ही 
हदखूॊगा. तफ तुभ, बफल्कुर भुझ जसेै हदखोगे.  

कल्ऩना कयो. लसपड  सोिो. अगय एक हदन इस 
दनुनमा भें सबी रोगों ने अऩने कऩड़,े िभड़ी औय 
फार उतायने का ननर्डम लरमा, तो फपय बी हभ अऩने 
योजाना के काभ कयेंगे - स्कूर जामेंगे, खेरेंगे औय 
दकुानों से ज़रुयी िीज़ें खयीदेंगे. सफ कुछ साभान्म 
जसैा ही होगा. हभ रोग एक-दसूये को देखेंगे ऩय मह 
नहीॊ फता ऩाएॊगे फक उनभें से कौन भदड है, कौन 
औयत, कौन गोया है, कौन कारा, कौन हहस्ऩैननक है, 
कौन एलशमन. 



हभ फकस कहानी भें मकीन कयें? िो जो कहती है  

“भेयी नस्र तुभसे फेहतय है”? मा फपय िो कहानी जो 
हभने लभरकय अबी खोजी है: 

  

जजसभें, भैं तुम्हाये जैसा हदखता हूॉ  

औय तुभ भुझे जैसे. 

िभड़ी के नीिे िारी  



सोिो, तुभ बफल्कुर उसके  

जसैी रगती हो, 
औय िो बफल्कुर 

 तुम्हाये जसैा हदखता है.  

िो बफल्कुर हभाये जैसे ही हदखते हैं, 
औय हभ उनके जैसे.  

जफ भैं तुम्हें देखता हूॉ, तो भैं फकस कहानी को देखता हूॉ? 



क्मा भैं लसपड  तुम्हाये 

 

शयीय की िभड़ी देखता हूॉ? 

 

तुम्हायी आॉखों का आकाय देखता हूॉ? 

 

मा तुम्हाये फारों का यॊग देखता हूॉ? 





तुम्हें देखकय भुझे रगता है फक जैसे भुझे तुम्हायी कहानी ऩता है, 
ऩय असलरमत भें, भुझे तुम्हाया नाभ तक नहीॊ ऩता? 

भैं तुम्हें देखकय अियज कयता हूॉ : 
फक तुम्हाया नाभ क्मा है? 

तुभ कहाॉ ऩैदा हुए? 

तुभ कहाॉ यहत ेहो? 

तुम्हें क्मा ऩसॊद है? 

तुम्हें क्मा नाऩसॊद है? 

हो सकता है फक तुम्हायी औय भेयी ऩसॊद  

औय नाऩसॊद भें, कापी भेर हो.  

तुभ कफ ऩैदा हुए? 

तुम्हाया नाभ क्मा है? 



तुभ कहाॉ यहते हो? 

तुम्हें क्मा ऩसॊद है? 

तुभ कहाॉ ऩैदा हुए? 



तुम्हायी नस्र, बफल्कुर तुम्हायी  

जसैी नहीॊ है. भेयी नस्र, बफल्कुर  

भेये जसैी नहीॊ है. हाॉ, भैं अश्िेत हूॉ ऩय  

भैं एक आदभी हूॉ. भैं औसत ऊॊ िाई का हूॉ.  

भेयी आिाज़ बायी है औय भेयी हॊसी ज़ोयदाय है.  

भैं एक छोटे शहय के हरयमारी िारे इराके के एक 
फड़ ेघय भें यहता हूॉ. भुझे ऩैनकेक्स, भैकायोनी औय 

ऩनीय ऩसॊद है ... औय ... औय ...  





भैं पराॊ, पराॊ हूॉ –  भैं अऩनी नस्र से, कई फातों भें अरग हूॉ.  

भेयी कहानी जानने के लरए, भैं जो कुछ बी हूॉ िो सफ तुम्हें  
एक-साथ इकठ्ठा कयना होगा.  

िभड़ी के नीिे हभ सफ रोग एक जसेै हैं.  

(भैं शतड रगाता हूॉ, तुम्हें मह नहीॊ ऩता 
होगा फक भुझे दभा - मा अस्थभा है)  



तुभ औय भैं.  



क्मा  

तुभ 

अऩनी 

िभड़ी 

उतायोगे? 

भैं अऩनी िभड़ी उताय दूॊगा? 


